
Atelierbezoek: Keiko Sato 

Een denkbeeldig landschap van overwegingen 

 

Keiko Sato (Iwaki City 1957) heeft een ondergrondse 

werkplaats. Voor haar huis in Nijmegen, waar ze sinds 2001  

woont, leidt een bakstenen trap naar het souterrain waar ze 

haar instabiele installaties ontwerpt. De ruimte is te klein 

om haar architecturale en landschappelijke beelden al op een 

schaal te maken die ze uiteindelijk zullen krijgen, maar in 

haar atelier kan ze uitproberen wat haar voor ogen staat. Ze 

is momenteel op zoek naar een grotere werkruimte om haar werk 

in de daadwerkelijke omvang te kunnen bouwen. 

 

Op haar werktafel staan tientallen kleine sculpturen van was, 

klei en isolatiedraadjes die als kunstmatige plantjes en 

bloemen een bedrieglijk natuurlijk voorkomen hebben. Aan de 

muur hangen tekeningen waar gelijksoortige voorstellingen op 

te zien zijn. Op de vloer heeft ze die objecten als een 

parkaanleg opgenomen in een stedelijk gebied van ranke houten 

balken. Door de combinatie van natuurlijke materialen, 

organische vormen en mathematische constructies ontstaat een 

idyllisch stadsbeeld, dat eenmaal beschenen door de kleine 

lampen die ze er omheen heeft gezet in een beangstigend 

schaduwspel verandert. De tegenstellingen tussen natuurlijke 

omstandigheden en kunstmatige invullingen, tussen organische 

groeisels en meetkundige bouwsels zijn typerend voor vrijwel 

al haar topografische installaties. Er gaat een 

onheilspellends verwachting schuil in een onschuldig gebied en 

tegelijkertijd is er een oorspronkelijke lieftalligheid terug 

te vinden in een vernietigd stedelijk landschap. Dat co-

existeren van innerlijke tegenstrijdigheden, van voorwerpen en 

wat ze emotioneel representeren, is de sleutel tot haar werk. 

 

Namie-stad in de provincie Fukushima in Japan is een 

voorstadje van Iwaki-City waar Keiko Sato is geboren, gelegen 



aan de kust ongeveer tien kilometer van de kerncentrale van 

Fukushima Daiichi. Daar groeide ze op bij haar vroeg 

gescheiden moeder. Het was vooral haar grootmoeder die voor 

haar zorgde. Met haar vader had ze op een enkele ontmoeting na 

geen persoonlijk contact. Ze was dertien toen haar grootmoeder 

vertelde dat hij kamikazepiloot was geweest en dat hij zijn 

missie door brandstofgebrek had overleefd en vroegtijdig op 

een eilandje in de oceaan was geland. Getraumatiseerd door 

zijn oorlogservaringen op jonge leeftijd raakte hij 

gokverslaafd en was zijn huwelijk niet houdbaar, kreeg ze te 

horen van haar oma en haar moeder. Zij hertrouwde toen Keiko 

twaalf was en haar stiefvader had al een zoon en een dochter. 

Die familiegeschiedenis zou dertig jaar later in haar werk als 

beeldend kunstenaar een rol gaan spelen. 

 

Keiko Sato werd opgeleid tot verloskundige en werkte in het 

academisch ziekenhuis van Fukushima. Haar belangstelling voor 

beeldende kunst sluimerde lange tijd, totdat ze ging deelnemen 

aan de activiteiten van een groep mensen die in een klein huis 

samenkwam om zich artistiek te ontwikkelen. In 1989 schreef ze 

zich in voor een toelatingsexamen die het Goldsmiths College 

of Art uit Londen in samenwerking met een Japans bedrijf in 

Tokio organiseerde. Het was in de tijd van Margaret Thatcher 

die strenge bezuinigingen doorvoerde die ook het 

kunstonderwijs troffen waardoor Goldsmiths op zoek ging naar 

betalende, buitenlandse studenten. Keiko Sato behoorde tot de 

eerste lichting van een aparte klas Japanse studenten. Ze was 

met haar 32 jaar de oudste deelnemer. “Ik ging studeren met de 

ontslagvergoeding uit het ziekenhuis en het geld dat mijn 

moeder voor mijn huwelijk had gespaard en ik werkte parttime 

voor een Japans bedrijf in Londen. Alles was nieuw voor mij. 

Ik sprak de taal niet en was niet bekend met Europese 

kunstopvattingen. Wat dat betreft had ik veel aan de 

publicatie ‘Boys Art’ van Nobuo Nakamura die naar Europa was 

gegaan en die aan het Royal College of Art had gestudeerd. In 



dat boek beschrift hij zijn kennismaking met de Europese 

kunstopvattingen en hoe hij daarmee een omgang vond. Via dat 

boek kon ik met mijn Japanse achtergrond mijn positie in 

Londen bepalen. Na het voorbereidende jaar kon ik dankzij 

kunstenaar en docent John Thompson de bacheloropleiding doen. 

Ik heb er keihard gewerkt. Ik was erg blij om kunst te 

studeren, hoewel ik er nooit van heb gedroomd om een 

kunstenaar te worden.” 

In 1993 werd Keiko Sato aangenomen op de afdeling autonome 

kunst van de Jan van Eyck Academie in Maastricht en sindsdien 

woont ze in Nederland. In 1995 maakte ze haar eerste grote 

installatie die ze in W139 toonde en nogmaals tijdens haar 

tentoonstelling in Club Solo in Breda in 2018. Het bestaat uit 

een wijds opgezet architectonisch netwerk van glazen buizen 

aan de onderzijde afgedekt met was en klei, gevuld met 

verschillende theesoorten. “Tijdens het opstellen ervan in de 

Jan van Eyck Academie in 1995 was er iemand met heel dikke 

brillenglazen die door de installatie liep en zo’n lange buis 

omverliep waardoor er door de hele installatie glasscherven en 

plassen thee terechtkwamen. Na van de schrik bekomen te zijn, 

drong het tot me door dat daarmee de installatie was voltooid 

en ik heb het zo gelaten. Het werk heeft zo een eigen 

noodzakelijkheid gekregen.”  

Door de onbedoelde transformatie van dit werk kreeg Keiko Sato 

het idee om in haar werk de discrepantie tussen de 

materialiteit van haar werk en de objecten die ze gebruikte 

met elkaar te verenigen. Tussen het een en het ander ontstond 

een natuurlijk verband, zoals in deze installatie de 

weglekkende thee door de poreuze sokkels van was en klei over 

de vloer aquarellen vormden en het gebroken glas in splinters 

op de grond een spoor trok.   

Deze bevindingen leidden tot haar bekende en nogal beruchte 

installatie opgebouwd uit de sigarettenpeuken en de as die ze 

tijdens het werken in haar atelier op de grond achterliet. Ze 

vroeg zich af waarom ze rookte en observeerde rokende mensen 



om te achterhalen hoe het roken van sigaretten was gelieerd 

aan uiteenlopende emoties. De installatie die ze met de 

restanten van haar eigen rookgedrag maakte, oogde als een 

slagveld van persoonlijke gevoelens en als een landschap van 

bedorven genoegen. De combinatie van het in de rook ontsnappen 

aan de realiteit en die drang tot zelfvernietiging werd 

weerspiegeld in die installatie van de restanten van haar 

eigen gebruik van tabak, een natuurlijk product dat een 

kunstmatig handelen veroorzaakte. “Ik vroeg me af hoe we van 

iets natuurlijks zoiets lelijks konden maken en ik combineerde 

de peuken met takjes uit de natuur die je niet kunt roken tot 

een denkbeeldig landschap van overwegingen. Ik maak mijn 

installaties zoals een schilderij tot stand komt. Ik denk er 

niet te veel bij na. Dat geldt ook voor ‘Things they left 

behind’ waarin ik gebroken serviesgoed en etensresten heb 

uitgestald. De eerste keer dat ik dat werk maakte bleef ik 

elementen toevoegen om te ontdekken waar de grens lag, waar 

het te veel werd. Ik doe een stap over die grens heen en doe 

uiteindelijk weer twee stappen terug om het werk binnen mijn 

eigen bewustzijn te houden. Ik merkte die behoefte toen ik 

voor de sigaretteninstallatie peuken en sigarettenas van 

andere mensen ging verzamelen om daarmee het werk tot stand te 

brengen. Bij een versie in Wenen merkte ik dat ik me niet meer 

bewust was van mezelf. Het leek te veel op iemand anders. Er 

zaten peuken bij met lipstick op de filters. Ik moest mezelf 

corrigeren. Het is een werk dat in verschillende landen heel 

andere reacties oproept. In Duitsland vinden ze het vooral 

vies en smerig, terwijl in England, de grappige en esthetische 

kant van de installatie wordt gezien.” 

 

Een aantal jaren maakte Keiko Sato in binnen- en buitenland de 

ene installatie na de andere. Hoewel het werk zintuigelijk 

sterk aanwezig was, kende het door het tijdelijke karakter 

nauwelijks museale waardering. Het werk kon als zodanig 

eigenlijk ook niet worden verworven. Ze is dan ook geen 



commercieel succesvolle kunstenaar van wie het werk voor hoge 

bedragen wordt aangekocht. Alleen afgeleiden van haar werk in 

de vorm van fotografie en tekeningen vinden hun weg via haar 

galerie Andriesse Eyck naar de collectie van de Provincie 

Gelderland en verzamelaars. Haar inkomsten verkrijgt ze vooral 

uit de honoraria die ze ontvangt voor het maken van de 

installaties. Daarnaast wordt ze ondersteund met beurzen van 

onder meer het Mondriaan Fonds. 

 

Na het voortvarende begin van haar loopbaan nam haar werk door 

verschillende oorzaken een andere richting. Ze werkte in New 

York toen op 11 september de Twin Towers met kamikazeacties 

door Al Qaida werden vernietigd. Het besef drong tot haar door 

dat haar persoonlijke situatie, de plek waar ze vandaan komt, 

de situatie waarin ze zich bevindt, historische gebeurtenissen 

en de gevolgen daarvan op individueel vlak voor betrokken 

mensen altijd een indringende samenhang vertonen die je 

enerzijds kunnen verscheuren en anderzijds volkomen op jezelf 

terugwerpen. Dat laatste gebeurde in diezelfde periode doordat 

ze ziek werd en met een veel te hoge bloedruk in het 

ziekenhuis belandde waarvan ze maar langzaam herstelde. Na die 

tijd is haar werk altijd een vorm van persoonlijk rekenschap 

afleggen tussen waar ze is en waar ze vandaan komt. Haar 

oeuvre is daarmee een zoektocht naar haar bestemming. Tijdens 

een residency in Berlijn ontkwam ze niet aan haar verhouding 

met haar stiefzus die in Japan lid is van de communistische 

partij, en zij zich genoodzaakt zag de Europese verhoudingen 

tussen kapitalisme en communisme op Japan te betrekken. Naar 

aanleiding van haar verblijf in Berlijn werd ze in 2009 

uitgenodigd voor deelname aan de tentoonstelling ‘Everyday 

Life/Another Space’ in een expositieruimte van het stadhuis in 

Yokohama waar ze een landschappelijke installatie maakte met 

boomstronken, textiele draden, aarde en planten met ook, als 

waren het archeologische vondsten, computerchips en 

batterijen. Daarmee zette ze de wisselwerking tussen 



natuurlijke en artificiële energie op scherp. Keiko Sato: “De 

curator omschreef dit werk als een tussengebied van leven en 

dood.” 

 

De historische humanitaire tragedies in de Japanse historie 

had ze tussentijds al aan de orde gesteld in het documentaire 

werk ‘How to tell the story of my father’, in boekvorm 

gepubliceerd in 2009, waarin ze uitzocht hoe zijn deelname aan 

de tweede wereldoorlog zijn leven had bepaald. 

Keiko Sato: “Om mijn werk te kunnen maken moet ik eerst 

verteren wat ik meemaak en hoe ik dat ervaar. Na de tsunami 

van 2011 en de ramp met de kernreactor in Fukushima heeft in 

mijn werk de interactie tussen destructie en vruchtbaarheid 

een andere betekenis gekregen, niet enkel als de 

verstandhouding tussen natuurlijke groei en kunstmatige 

vernietiging, maar ook als de historische paradox van vrijheid 

en dwang. Ik ben in 2013 naar Fukushima gegaan en heb het werk 

‘Forbidden’ gemaakt, omdat ik de plek waar ik ben opgegroeid 

niet meer kon betreden.” ‘Forbidden’ is een installatie van 

vier bij vier meter van een ontwricht en nondescript gebied 

omzoomd door afgezaagde dode boomstammen, een voorstelling die 

zij zich maakte van het afgesloten terrein.   

 

In 2021 nam Keiko Sato in de Nijmeegse Stevenskerk deel aan de 

tentoonstelling ‘Suffering Matters’ met de installaties 

‘Shadow of Memory’ en ‘Light is Still On’. In het eerste werk 

legde ze een verbinding tussen het bombardement op Nijmegen in 

1944 en de atoombom op Hiroshima. Portretfoto’s van 

slachtoffers versmolten in versplinterd glas maken de pijn van 

beide misdaden tegen de menselijkheid angstwekkend tastbaar. 

Het tweede werk blikt terug op de kernramp in Fukushima en 

brengt de vernielde plek in beeld waar ze niet meer naar terug 

mocht keren. In deze installatie is vooral iets niet te zien, 

iets wat haar voorgoed wordt onthouden en waar ze alleen in 

herinnering een beeld van heeft.  



De installaties hebben een eigen maat en schaal en zijn in die 

zin ‘op ware grootte’ gemaakt. Vrijwel altijd zijn haar werken 

van bovenaf verbeeld, gezien vanaf grote hoogte, als door een 

vliegtuigraam. Toch kun je dichtbij ieder detail komen en 

alles van nabij observeren. 

 

In het voorjaar van 2022 werkt Keiko Sato aan de uitwerking 

van een kunstwerk in de openbare ruimte voor de Arnhemse wijk 

Schuytgraaf. In opdracht van de begeleidende kunstorganisatie 

Stichting Plaatsmaken ontwierp ze een tijdelijk werk dat tien 

jaar moet functioneren. De grote sculptuur die ze wil 

realiseren is een grote, gescheurde halve bol van zo’n vijf 

meter doorsnede dat in het hellende landschap een verborgen 

aanzien krijgt. Je kunt er doorheen lopen en erdoor naar boven 

kijken via een rafel in de bovenkant. Keiko Sato verwijst 

ermee naar de opgravingen die in het gebied restanten uit de 

Romeinse tijd hebben blootgelegd en naar bunkers uit de tweede 

wereldoorlog die er te vinden waren. Opnieuw brengt ze, zoals 

vaak in haar werk, uitersten samen die elkaar eerst lijken 

tegen te spreken om zich vervolgens in een onverwachte 

samenhang met elkaar te verstaan.  

 

Keiko Sato: “Ik krijg soms verrassende reacties op mijn werk. 

Zo ben ik in gesprek met een vrouw uit Singapore die is 

verbonden aan het educatieprogramma ‘Project Zero’ van de 

Harvard University in Boston. Ze houdt zich bezig met 

beeldende kunst en wetenschap en zag op internet mijn werk in 

Yokohama waarin ik dode boomstronken had verwerkt. In de buurt 

van Harvard ligt een bosgebied – Harvard Forest - waar bomen 

doodgaan door een insect - the hemlock woolly adelgid - dat 

uit Japan afkomstig is en waar ze geen verweer tegen hebben. 

Na allerlei voorstellen voor reddingsplannen is besloten het 

aan de natuur zelf over te laten. ‘Leave it be’, is de 

gedachte. Als de bomen sterven, is dat hun voorlopige lot. Het 



stervende bos kan worden bezocht1. We zijn geneigd de dood te 

verbergen. We zien de dood liever niet voor ons. Om te sterven 

gaan we naar het ziekenhuis. Ik wil echter de vraag stellen of 

we de dood op een acceptabele manier zichtbaar kunnen maken.” 

 

Alex de Vries 

 

 
1 Hemlock Hospice, https://harvardforest.fas.harvard.edu/hemlock-hospice, 
red  


