Atelierbezoek: Keiko Sato

Een denkbeeldig landschap van overwegingen

Keiko Sato (Iwaki City 1957) heeft een ondergrondse
werkplaats. Voor haar huis in Nijmegen, waar ze sinds 2001
woont, leidt een bakstenen trap naar het souterrain waar ze
haar instabiele installaties ontwerpt. De ruimte is te klein
om haar architecturale en landschappelijke beelden al op een
schaal te maken die ze uiteindelijk zullen krijgen, maar in
haar atelier kan ze uitproberen wat haar voor ogen staat. Ze
is momenteel op zoek naar een grotere werkruimte om haar werk

in de daadwerkelijke omvang te kunnen bouwen.

Op haar werktafel staan tientallen kleine sculpturen van was,
klei en isolatiedraadjes die als kunstmatige plantjes en
bloemen een bedrieglijk natuurlijk voorkomen hebben. Aan de
muur hangen tekeningen waar gelijksoortige voorstellingen op
te zien zijn. Op de vloer heeft ze die objecten als een
parkaanleg opgenomen in een stedelijk gebied van ranke houten
balken. Door de combinatie van natuurlijke materialen,
organische vormen en mathematische constructies ontstaat een
idyllisch stadsbeeld, dat eenmaal beschenen door de kleine
lampen die ze er omheen heeft gezet in een beangstigend
schaduwspel verandert. De tegenstellingen tussen natuurlijke
omstandigheden en kunstmatige invullingen, tussen organische
groeisels en meetkundige bouwsels zijn typerend voor vrijwel
al haar topografische installaties. Er gaat een
onheilspellends verwachting schuil in een onschuldig gebied en
tegelijkertijd is er een oorspronkelijke lieftalligheid terug
te vinden in een vernietigd stedelijk landschap. Dat co-
existeren van innerlijke tegenstrijdigheden, van voorwerpen en

wat ze emotioneel representeren, is de sleutel tot haar werk.

Namie-stad in de provincie Fukushima in Japan is een

voorstadje van Iwaki-City waar Keiko Sato is geboren, gelegen



aan de kust ongeveer tien kilometer van de kerncentrale van
Fukushima Daiichi. Daar groeide ze op bij haar vroeg
gescheiden moeder. Het was vooral haar grootmoeder die voor
haar zorgde. Met haar vader had ze op een enkele ontmoeting na
geen persoonlijk contact. Ze was dertien toen haar grootmoeder
vertelde dat hij kamikazepiloot was geweest en dat hij zijn
missie door brandstofgebrek had overleefd en vroegtijdig op
een eilandje in de oceaan was geland. Getraumatiseerd door
zijn oorlogservaringen op jonge leeftijd raakte hij
gokverslaafd en was zijn huwelijk niet houdbaar, kreeg ze te
horen van haar oma en haar moeder. Zij hertrouwde toen Keiko
twaalf was en haar stiefvader had al een zoon en een dochter.
Die familiegeschiedenis zou dertig jaar later in haar werk als

beeldend kunstenaar een rol gaan spelen.

Keiko Sato werd opgeleid tot verloskundige en werkte in het
academisch ziekenhuis van Fukushima. Haar belangstelling voor
beeldende kunst sluimerde lange tijd, totdat ze ging deelnemen
aan de activiteiten van een groep mensen die in een klein huis
samenkwam om zich artistiek te ontwikkelen. In 1989 schreef ze
zich in voor een toelatingsexamen die het Goldsmiths College
of Art uit Londen in samenwerking met een Japans bedrijf in
Tokio organiseerde. Het was in de tijd van Margaret Thatcher
die strenge bezuinigingen doorvoerde die ook het
kunstonderwijs troffen waardoor Goldsmiths op zoek ging naar
betalende, buitenlandse studenten. Keiko Sato behoorde tot de
eerste lichting van een aparte klas Japanse studenten. Ze was
met haar 32 jaar de oudste deelnemer. “Ik ging studeren met de
ontslagvergoeding uit het ziekenhuis en het geld dat mijn
moeder voor mijn huwelijk had gespaard en ik werkte parttime
voor een Japans bedrijf in Londen. Alles was nieuw voor mij.
Ik sprak de taal niet en was niet bekend met Europese
kunstopvattingen. Wat dat betreft had ik veel aan de
publicatie ‘Boys Art’ van Nobuo Nakamura die naar Europa was

gegaan en die aan het Royal College of Art had gestudeerd. In



dat boek beschrift hij zijn kennismaking met de Europese
kunstopvattingen en hoe hij daarmee een omgang vond. Via dat
boek kon ik met mijn Japanse achtergrond mijn positie in
Londen bepalen. Na het voorbereidende jaar kon ik dankzij
kunstenaar en docent John Thompson de bacheloropleiding doen.
Ik heb er keihard gewerkt. Ik was erg blij om kunst te
studeren, hoewel ik er nooit van heb gedroomd om een
kunstenaar te worden.”

In 1993 werd Keiko Sato aangenomen op de afdeling autonome
kunst van de Jan van Eyck Academie in Maastricht en sindsdien
woont ze in Nederland. In 1995 maakte ze haar eerste grote
installatie die ze in W139 toonde en nogmaals tijdens haar
tentoonstelling in Club Solo in Breda in 2018. Het bestaat uit
een wijds opgezet architectonisch netwerk van glazen buizen
aan de onderzijde afgedekt met was en klei, gevuld met
verschillende theesoorten. “Tijdens het opstellen ervan in de
Jan van Eyck Academie in 1995 was er iemand met heel dikke
brillenglazen die door de installatie liep en zo’'n lange buis
omverliep waardoor er door de hele installatie glasscherven en
plassen thee terechtkwamen. Na van de schrik bekomen te zijn,
drong het tot me door dat daarmee de installatie was voltooid
en ik heb het zo gelaten. Het werk heeft zo een eigen
noodzakelijkheid gekregen.”

Door de onbedoelde transformatie van dit werk kreeg Keiko Sato
het idee om in haar werk de discrepantie tussen de
materialiteit van haar werk en de objecten die ze gebruikte
met elkaar te verenigen. Tussen het een en het ander ontstond
een natuurlijk verband, zoals in deze installatie de
weglekkende thee door de poreuze sokkels van was en klei over
de vloer aquarellen vormden en het gebroken glas in splinters
op de grond een spoor trok.

Deze bevindingen leidden tot haar bekende en nogal beruchte
installatie opgebouwd uit de sigarettenpeuken en de as die ze
tijdens het werken in haar atelier op de grond achterliet. Ze

vroeg zich af waarom ze rookte en observeerde rokende mensen



om te achterhalen hoe het roken van sigaretten was gelieerd
aan uiteenlopende emoties. De installatie die ze met de
restanten van haar eigen rookgedrag maakte, oogde als een
slagveld van persoonlijke gevoelens en als een landschap van
bedorven genoegen. De combinatie van het in de rook ontsnappen
aan de realiteit en die drang tot zelfvernietiging werd
weerspiegeld in die installatie van de restanten van haar
eigen gebruik van tabak, een natuurlijk product dat een
kunstmatig handelen veroorzaakte. “Ik vroeg me af hoe we van
iets natuurlijks zoiets lelijks konden maken en ik combineerde
de peuken met takjes uit de natuur die je niet kunt roken tot
een denkbeeldig landschap van overwegingen. Ik maak mijn
installaties zoals een schilderij tot stand komt. Ik denk er
niet te veel bij na. Dat geldt ook voor ‘Things they left
behind’ waarin ik gebroken serviesgoed en etensresten heb
uitgestald. De eerste keer dat ik dat werk maakte bleef ik
elementen toevoegen om te ontdekken waar de grens lag, waar
het te veel werd. Ik doe een stap over die grens heen en doe
uiteindelijk weer twee stappen terug om het werk binnen mijn
eigen bewustzijn te houden. Ik merkte die behoefte toen ik
voor de sigaretteninstallatie peuken en sigarettenas van
andere mensen ging verzamelen om daarmee het werk tot stand te
brengen. Bij een versie in Wenen merkte ik dat ik me niet meer
bewust was van mezelf. Het leek te veel op iemand anders. Er
zaten peuken bij met lipstick op de filters. Ik moest mezelf
corrigeren. Het is een werk dat in verschillende landen heel
andere reacties oproept. In Duitsland vinden ze het vooral
vies en smerig, terwijl in England, de grappige en esthetische

kant van de installatie wordt gezien.”

Een aantal jaren maakte Keiko Sato in binnen- en buitenland de
ene installatie na de andere. Hoewel het werk zintuigelijk
sterk aanwezig was, kende het door het tijdelijke karakter
nauwelijks museale waardering. Het werk kon als zodanig

eigenlijk ook niet worden verworven. Ze is dan ook geen



commercieel succesvolle kunstenaar van wie het werk voor hoge
bedragen wordt aangekocht. Alleen afgeleiden van haar werk in
de vorm van fotografie en tekeningen vinden hun weg via haar
galerie Andriesse Eyck naar de collectie van de Provincie
Gelderland en verzamelaars. Haar inkomsten verkrijgt ze vooral
uit de honoraria die ze ontvangt voor het maken van de
installaties. Daarnaast wordt ze ondersteund met beurzen van

onder meer het Mondriaan Fonds.

Na het voortvarende begin van haar loopbaan nam haar werk door
verschillende oorzaken een andere richting. Ze werkte in New
York toen op 11 september de Twin Towers met kamikazeacties
door Al Qaida werden vernietigd. Het besef drong tot haar door
dat haar persoonlijke situatie, de plek waar ze vandaan komt,
de situatie waarin ze zich bevindt, historische gebeurtenissen
en de gevolgen daarvan op individueel vlak voor betrokken
mensen altijd een indringende samenhang vertonen die je
enerzijds kunnen verscheuren en anderzijds volkomen op Jjezelf
terugwerpen. Dat laatste gebeurde in diezelfde periode doordat
ze ziek werd en met een veel te hoge bloedruk in het
ziekenhuis belandde waarvan ze maar langzaam herstelde. Na die
tijd is haar werk altijd een vorm van persoonlijk rekenschap
afleggen tussen waar ze is en waar ze vandaan komt. Haar
oeuvre is daarmee een zoektocht naar haar bestemming. Tijdens
een residency in Berlijn ontkwam ze niet aan haar verhouding
met haar stiefzus die in Japan 1lid is van de communistische
partij, en zij zich genoodzaakt zag de Europese verhoudingen
tussen kapitalisme en communisme op Japan te betrekken. Naar
aanleiding van haar verblijf in Berlijn werd ze in 2009
uitgenodigd voor deelname aan de tentoonstelling ‘Everyday
Life/Another Space’ in een expositieruimte van het stadhuis in
Yokohama waar ze een landschappelijke installatie maakte met
boomstronken, textiele draden, aarde en planten met ook, als
waren het archeologische vondsten, computerchips en

batterijen. Daarmee zette ze de wisselwerking tussen



natuurlijke en artificiéle energie op scherp. Keiko Sato: “De
curator omschreef dit werk als een tussengebied van leven en
dood."”

De historische humanitaire tragedies in de Japanse historie
had ze tussentijds al aan de orde gesteld in het documentaire
werk ‘How to tell the story of my father’, in boekvorm
gepubliceerd in 2009, waarin ze uitzocht hoe zijn deelname aan
de tweede wereldoorlog zijn leven had bepaald.

Keiko Sato: “Om mijn werk te kunnen maken moet ik eerst
verteren wat ik meemaak en hoe ik dat ervaar. Na de tsunami
van 2011 en de ramp met de kernreactor in Fukushima heeft in
mijn werk de interactie tussen destructie en vruchtbaarheid
een andere betekenis gekregen, niet enkel als de
verstandhouding tussen natuurlijke groei en kunstmatige
vernietiging, maar ook als de historische paradox van vrijheid
en dwang. Ik ben in 2013 naar Fukushima gegaan en heb het werk
‘Forbidden’ gemaakt, omdat ik de plek waar ik ben opgegroeid
niet meer kon betreden.” ‘Forbidden’ is een installatie van
vier bij vier meter van een ontwricht en nondescript gebied
omzoomd door afgezaagde dode boomstammen, een voorstelling die

zij zich maakte van het afgesloten terrein.

In 2021 nam Keiko Sato in de Nijmeegse Stevenskerk deel aan de
tentoonstelling ‘Suffering Matters’ met de installaties
‘Shadow of Memory’ en ‘Light is Still On’. In het eerste werk
legde ze een verbinding tussen het bombardement op Nijmegen in
1944 en de atoombom op Hiroshima. Portretfoto’s van
slachtoffers versmolten in versplinterd glas maken de pijn van
beide misdaden tegen de menselijkheid angstwekkend tastbaar.
Het tweede werk blikt terug op de kernramp in Fukushima en
brengt de vernielde plek in beeld waar ze niet meer naar terug
mocht keren. In deze installatie is vooral iets niet te =zien,
iets wat haar voorgoed wordt onthouden en waar ze alleen in

herinnering een beeld van heeft.



De installaties hebben een eigen maat en schaal en zijn in die
zin ‘op ware grootte’ gemaakt. Vrijwel altijd zijn haar werken
van bovenaf verbeeld, gezien vanaf grote hoogte, als door een
vliegtuigraam. Toch kun je dichtbij ieder detail komen en

alles van nabij observeren.

In het voorjaar van 2022 werkt Keiko Sato aan de uitwerking
van een kunstwerk in de openbare ruimte voor de Arnhemse wijk
Schuytgraaf. In opdracht van de begeleidende kunstorganisatie
Stichting Plaatsmaken ontwierp ze een tijdelijk werk dat tien
jaar moet functioneren. De grote sculptuur die ze wil
realiseren is een grote, gescheurde halve bol van zo’'n vijf
meter doorsnede dat in het hellende landschap een verborgen
aanzien krijgt. Je kunt er doorheen lopen en erdoor naar boven
kijken via een rafel in de bovenkant. Keiko Sato verwijst
ermee naar de opgravingen die in het gebied restanten uit de
Romeinse tijd hebben blootgelegd en naar bunkers uit de tweede
wereldoorlog die er te vinden waren. Opnieuw brengt ze, zoals
vaak in haar werk, uitersten samen die elkaar eerst lijken
tegen te spreken om zich vervolgens in een onverwachte

samenhang met elkaar te verstaan.

Keiko Sato: “Ik krijg soms verrassende reacties op mijn werk.
Zo ben ik in gesprek met een vrouw uit Singapore die is
verbonden aan het educatieprogramma ‘Project Zero’ van de
Harvard University in Boston. Ze houdt zich bezig met
beeldende kunst en wetenschap en zag op internet mijn werk in
Yokohama waarin ik dode boomstronken had verwerkt. In de buurt
van Harvard ligt een bosgebied — Harvard Forest - waar bomen
doodgaan door een insect - the hemlock woolly adelgid - dat
uit Japan afkomstig is en waar ze geen verweer tegen hebben.
Na allerlei voorstellen voor reddingsplannen is besloten het
aan de natuur zelf over te laten. ‘Leave it be’, is de

gedachte. Als de bomen sterven, is dat hun voorlopige lot. Het



stervende bos kan worden bezocht!. We zijn geneigd de dood te
verbergen. We zien de dood liever niet voor ons. Om te sterven
gaan we naar het ziekenhuis. Ik wil echter de vraag stellen of

we de dood op een acceptabele manier zichtbaar kunnen maken.”

Alex de Vries

!Hemlock Hospice, https://harvardforest.fas.harvard.edu/hemlock-hospice,
red




